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Jonas Nesselhauf

,»Es la crisis“. Rafael Chirbes’ En la orilla und
die Poetik der Krise

Die Finanzkrise im Anschluss an den Immobilienboom in den frithen 2000er Jah-
ren, und schliefSlich der Zusammenbruch von Lehman Brothers im September
2008 hatten auch gravierende Folgen fiir Spanien, vor allem die Staatsverschul-
dung und die Jugendarbeitslosigkeit des Landes. Als paradigmatische literari-
sche Bearbeitung erzdhlt der im Herbst 2013 erschienene Roman En la orilla von
Rafael Chirbes die Geschichte von Esteban, einem 70jéhrigen Schreiner, der sich
und seinen Familienbetrieb durch riskante Spekulationen an den Rand des Ruins
fiihrte. Inzwischen zahlungsunfahig, leben er und sein Vater in den Ruinen ihrer
Existenz nahe den fiktiven Stidten Olba und Misent, wihrend sich Krisengewin-
ner wie Pédros ins Ausland absetzen konnen. Am Beispiel von En la orilla und im
Vergleich mit deutschsprachigen Bearbeitungen von Bossong, Jelinek, Kehl-
mann, Liischer, Reh, Roggla und Veiel konnen dabei wiederkehrende stilistische,
rhetorische und inhaltliche Elemente analysiert werden.

Finanzkrise, Spanien, Rafael Chirbes, Roman, Deutsche Gegemwartsliteratur,
multiperspektivisches Erzéhlen.

»Es la crisis“. Rafael Chirbes’ En la orilla and
the Poetics of Financial Crises

The financial crisis following housing bubbles in the early 2000s and finally the
crash of Lehman Brothers in September 2008 had an enormous impact on Spain —
with devastating effects on its public debt or the unemployment rate. Exemplarily,
Rafael Chirbes’ novel En la orilla, published in autumn 2013, tells the story of
Esteban, a 70 year old carpenter, who ruined his small business after a risky in-
vestment. Now bankrupted, he and his father live in the ruins of their life near the
fictional towns of Olba and Misent, while speculators like Pedrds can leave the
country. Using the example of En la orilla, this paper explores similar patterns in
writings about the current financial crisis. In comparison with German novels
and plays by Bossong. Jelinek, Kehimann, Liischer, Reh, Roggla and Veiel, com-
mon narrative, rhetorical and content related aspects are analyzed.

Financial crisis, Spain, Rafael Chirbes, novel, German contemporary literature,
polyperspective narration.
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Die Weltwirtschaftskrise von 2007/2008' war nicht nur fast iiberall auf
dem Globus zu spiiren, sondern fithrte mehrere europiische Linder an
den Rand des Staatsbankrotts, darunter auch Spanien. Die Auswirkungen
sind bis heute zu spiiren — so lag die Arbeitslosigkeit im Frithjahr 2014
bei iiber 25 Prozent, bei Jugendlichen deutlich héher; Spanien leidet wei-
terhin unter Liquiditétsproblemen, wihrend die Staatsverschuldung bei
93,9 Prozent des Bruttoinlandsproduktes liegt.?

Der im Herbst 2013 erschienene Roman En la orilla des spanischen
Schriftstellers Rafael Chirbes steht exemplarisch fiir die aktuelle krisenhaf-
te Zeit seines Landes. Mehr noch, er verbindet unterschiedliche literarische
Konzepte und narrative Strategien der kiinstlerischen Be- und Verarbei-
tung einer Wirtschaftskrise, greift Themen des Realismus oder des Fami-
lienromans auf, bringt beispielhafte Einzelschicksale mit dem universellen
Grundthema existenzieller Krisen zusammen und reflektiert Werte und
Tendenzen der aktuellen Gesellschaft, von Justiz iiber Religion und Me-
dien bis — natiirlich — zur Okonomie. In Spanien wurde der Roman von
verschiedenen Zeitungen zum ,libro del afio* gekiirt, und auch nach Er-
scheinen der deutschen Ubersetzung von Dagmar Ploetz im Januar 2014
wurde Am Ufer® ausfiihrlich in den deutschen Feuilletons besprochen.

Doch wie und mit welchen Metaphern und sprachlichen Bildern [dsst
sich iiber eine globale Wirtschaftskrise und deren allumfassende Folgen
fiir nahezu alle Bereiche des tiglichen Lebens schreiben, verbunden mit
einem exemplarischen Einzelbeispiel? Wie kinnen Skonomische Zusam-
menhénge in der Literatur erzihlt, wie Kapitalismusverlierer und Krisen-
gewinner objektiv nebeneinander gestellt werden?

1. Die Verteidigung der Krise

K.risen~ haben in diesem System durchaus ihren Sinn: Sie entwerten {iber-
sc;hﬁsmges Kapital — eine nicht unwesentliche Bedingung fiir einen Neube-
ginn. Der Zyklus von schopferischem Kreieren und nicht weniger schopferi-
schem Zerstoren begleitet uns seit fiinftausend Jahren. (Veiel 2013: 507)

1 Jg _nach Berechnung lassen sich entweder der Sommer 2007 nach dem Platzen der Immo-
bilienblase oder der September 2008 mit dem Zusammenbruch der US-Investmentbank
Lehman Brothers als Ausgangspunkt fiir die Krise festlegen, doch konnte bisher weder
volkswirtschafilich noch historisch ein vollstindiges Bild aller Ursachen und Folgen re-
konstruiert werden. Vgl. dazu vor allem den von der US-Regierung in Auftrag gegebenen
g' fnasr:cfa; C(’;'isis kfru;v;,[n'r:r Report (2011) und {iberblickend die inzwbischen sechste jf\uﬂage

es Standardwerks Manias, Panics and Crashes. . 3 ; i j 3
e b s. A History of Financial Crises (2011) von
2 Vgl Frankfirter Allgemeine Sonntagszeitung vom 1. Juni 2014: 4.

Di_e Veroffentlichung im Verlag Antje Kunstmann erreichte bereits bis Sommer 2014 ihre
dritte Auflage.

(9]
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Eine Finanzkrise als unausweichliche Bedingung des Kapitalismus, vor
allem aber als kreatives Moment? Das Zitat ist einer kurzen Rede der Fi-
gur , Frau Manzinger in Andres Veiels Das Himbeerreich (2013) ent-
nommen, einer Auftragsarbeit fiir das Staatstheater Stuttgart, die — minu-
tios recherchiert — auf unzdhlige Gespriche mit Bankern und mehrere
hundert Seiten Protokoll zuriickgeht. Das Stiick ist eine von vielen promi-
nenten Bearbeitungen der rezenten Weltwirtschaftskrise, die somit zu-
mindest im kiinstlerischen Sinne tatsichlich eine hochst kreative Wirkung
auf die Gegenwartsliteratur hatte.

Besonders drei Aspekte scheinen Schriftsteller daran zu faszinieren
und motivieren: Zunichst natiirlich die Krise als zeitaktuelles Phinomen
generell, die durch die stindige Medialisierung paradoxerweise — und
entgegen ihrer wortlichen Bedeutung als kurzfristigen Wendepunkt — in-
zwischen zum Alltag geworden ist, langst mit einem festen Diskurs ver-
sehen und einem immer wiederkehrend bemiihten Vokabular ausgestattet.
Gleichzeitig wird es zunehmend schwieriger, das eigentlich simple Grund-
prinzip des Kapitalismus nachzuvollziehen, zu verstehen, warum und wie
eng bérsennotierte Versicherungen, Nahrungsmittel, Zinssdtze oder etwa
der Benzinpreis an der Tankstelle miteinander verflochten sind.

Die mit einer konomischen Krisensituation zwangsldufige Trennung
in Gewinner und Verlierer, Profiteure und Opfer, setzt auch ein Spektrum
an Gefithlen und Handlungsweisen frei, von emotionalen Extremsituatio-
nen wie Panik, Angst und Verunsicherung bis zu (oft vereinfachend Ban-
ken und Spekulanten zugeschriebenem) gewissenlosem Kalkiil auf der
anderen Seite — .,, Wir melken die Kuh, solange sie Milch gibt, und wenn
nichts mehr kommt, haben wir langst auf ihren vorzeitigen Tod gewet-
tet.*“ (Ebd.: 554) Und schlieBlich ist die Wirtschaftskrise lingst selbst zu
einem regelrechten modernen Mythos geworden, verbunden mit ikoni-
schen Bildern wiitender Occupy-Demonstranten oder gerade entlassener
Banker, mit einem Pappkarton personlicher Gegenstinde auf die StraBBe
tretend.

Die Literatur setzt sich nun nicht nur an die zeitaktuelle Aufbereitung
der Krise, sondern ermdglicht es, verschiedene Positionen einzunehmen
und durchzuspielen, ,.Einfiihlung in die unterschiedlichsten Katastro-
phenakteure und eine Neigung zur Inversion von Problemstellungen [zu
nehmen], das heifit, diese von einer anderen Seite her zu begreifen, sie
umzudrehen* (Réggla 2013: 90).

Eine Krise als zwangsliufige Extremsituation hat also durchaus das
Potential, allgemeine (soziale, moralische etc.) Fehler und Probleme
sichtbar zu machen: Sie ist ein allumfassender Einschnitt, an dem die Zeit
quasi kurz stillsteht, sich nun (an einem synchronen Wendepunkt) die
Mbglichkeit bietet, analytische Diagnosen iiber den Zustand der Gesell-
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schaft und ihrer Zeit zu stellen — allerdings nur, wenn die Krise selbst
(wie bei ,,Frau Manzinger) als regelmiflig wiederkehrende essentielle
.Bedingung fiir einen Neuanfang® begriffen wird. Auch deswegen fordert
Armin Nassehi im Kursbuch 170, das ausgerechnet unter dem Titel ,,Kri-
sen lieben* im Februar 2012 wieder neu aufgelegt wurde, ,.der Krisenhaf-
tigkeit der Moderne mit Gelassenheit zu begegnen® (Nassehi 2012: 44).
Und in der Literatur? Der exemplarische Roman En la orilla soll nun
als Ausgangspunkt fiir eine komparatistische Analyse dienen, in der Narra-
tion, Figurenkonstellation und Raum untersucht und abschlieflend mit aus-
gewihlten rezenten (vorwiegend deutschsprachigen) Bearbeitungen der
Wirtschaftskrise zu einer ,,Poetik der Krise™ zusammengebracht werden.

2. Der alte Mann am Meer

Rafael Chirbes erzihlt die Geschichte eines Handwerkers, der am Ende
ist, und der es auch weil3. Das Einzelschicksal des 70jdhrigen Schreiners
Esteban ist der Mittelpunkt eines umfassenden Lageberichts der spani-
schen Gesellschaft im frithen 21. Jahrhundert, und wird von zwei dhnlich
exemplarischen Sozialfiguren gerahmt — dem marokkanischen Immigran-
ten Ahmed im kurzen Kapitel ,,El hallazgo™ und dem Krisengewinner To-
mas Pedros im wortwdortlichen .Exodo® am Ende des Romans. So erin-
nert sich Ahmed Ouallahi im auf den 26. Dezember 2010 datierten ersten
Kapitel bei einem Spaziergang durch das sumpfige Uferland an die Zei-
ten des wirtschaftlichen Booms, als um die (fiktiven) Dérfer Olba und
Misent regelrechte Planstidte errichtet wurden. Die augenblickliche Situ-
ation erscheint kontrastierend dazu: )

La crisis impone su mandato por todas partes. [...] Las cifras del paro en
Es.par.']a superan el veinte por ciento y el afio que viene pueden subir hasta el
veintitrés o veinticuatro. [...] Hace cinco o seis afios, todo el mundo trabajaba.
La comarca entera en obras. Parecia que no iba a quedarse ni un centimetro
de terreno sin hormigonar [...]. (Chirbes 2013: 12-15)

Den zentralen Teil des Romans nimmt das zweite Kapitel, ,.Localizacion
de exteriores™, ein; festgesetzt auf den 14. Dezember 2010 und nun nicht
mehr von einer neutralen und allwissenden heterodiegetischen Erzihlin-
stanz wiedergegeben, sondern ungefiltert von Esteban erzihlt. Immer
wieder wendet er sich in direkten Ansprachen an den Leser, oder — imagi-
nierten Dialogen gleich — an abwesende und teils schon verstorbene Per-
sonen, wobei seine Glaubwiirdigkeit durch Erinnerungsliicken und Wi-
derspriiche stark geschmilert wird. Unterbrochen wird die Geschichte
insgesamt sechsmal durch kursivierte Einschiibe anderer, meist nur am
Rande beteiligter Figuren und deren (kontrastierenden oder ergédnzenden)
Aufzeichnungen und Blickwinkel.
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Der Schreiner Esteban musste, durch die ékonomische Krisensituation
bedingt, den traditionsreichen Familienbetrieb schliefen und die Mitar-
beiter in die Arbeitslosigkeit entlassen, nachdem er ohnehin mehrere Mo-
nate hinweg keinen Lohn mehr auszahlen konnte. Inzwischen pflegt er,
nahezu mittellos, seinen alten und gebrechlichen Vater, und will nun mit
ihm am folgenden Tag — so die offene Andeutung — ein letztes Mal in die
omniprisente Sumpflandschaft an der Kiiste fahren (vgl. ebd.: 417).

Die Dreiteilung wird durch das finale und bezeichnenderweise mit
_Exodus* iiberschriebene Kapitel abgeschlossen. Ebenfalls kursiv gesetzt,
kommt hier der Gesch#ftsmann Tomas Pedrés zu Wort, der sich zusam-
men mit seiner Frau und dem Vermdgen ins Ausland absetzt, wihrend
die Krisenverlierer zukunfts- und perspektivios in Spanien zuriickbleiben.

In En la orilla variiert Chirbes Themen, die auch in anderen Texten
seines (Euvre vorkommen: Die uneindeutige und nicht immer zuverlssi-
ge Eigenwahrmehmung bei der Lebensbeichte findet sich, wie auch die
Metapher der Jagd, in den riickblickenden Erinnerungen des einsam da-
hinvegetierenden Carlos aus der Erzdhlung Los disparos del Cazador
(1994). Das groBe Thema aber ist die Provinz, an der in seinen Geschich-
ten der Puls des aktuellen Spaniens gemessen wird — so auch etwa im Ro-
man Crematorio (2007), einem polyphonen Lagebericht der iiberkapitali-
sierten Gesellschaft und des verhingnisvollen Immobilienbooms, ver-
packt als generationeniibergreifendes und wahrlich vielschichtiges Fami-
lienepos mit der werkimmanenten Poetik: ,.La vida publica es, al fin y al
cabo, un trasunto de la vida privada.” (Chirbes 2010: 394)

3. Krisen sicher erzihlen

Eine globale Krisensituation wie die Weltfinanzkrise zu Beginn des 21.
Jahrhunderts zeigt natiirlich besonders die Anfilligkeit(en) des kapitalis-
tischen Wirtschaftsystems auf und fiihrt die vielseitigen Auswirkungen
auf andere Bereiche des tiglichen Lebens vor Augen. So ist es kein Zu-
fall, dass sich auch Literatur und Kunst mit diesen 6konomischen Notla-
gen beschiftigen und vor allem deren Ursachen und Folgen reflektieren.
Literarische Bearbeitungen stellen dabei sowohl eine einzelne Figur, als
auch die Lage der sie umgebenden Gesellschaft in den Mittelpunkt, spie-
geln also das individuelle Schicksal vor, wihrend oder nach der Krisensi-
tuation: Die dkonomische Unsicherheit und ihre direkten wie indirekten
Auswirkungen auf alle sozialen Schichten und Milieus stellen nun die
Hintergrundfolie dar, vor der sich das Individuum in einer persénlichen
wie gesellschaftlichen Extremsituation behaupten muss.

Der literarische Text beschreibt und analysiert dabei also gesellschaft-
liche Prozesse, beobachtet und deutet menschliche Handlungsweisen in
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einem entpragmatisierten Handlungsraum® und kann nicht nur chronis-
tisch und zeitgeschichtlich (allerdings anhand eines fiktionalen Protago-
nisten und dessen Lebensumfeld) einen historischen Bezug zur auflertex-
tuellen Wirklichkeit herstellen, sondern gerade auch Alternativen und L&-
sungswege aufzeigen.

Doch trotz der scheinbar eindeutig kapitalismuskritischen Grundthe-
matik® bietet En la orilla keine einfachen Losungen, verfillt nicht in ein
Schwarz-Weil3-Schema — denn: Auch die vermeintlichen Krisenverlierer
sind nicht unschuldig, allen voran Esteban, dessen mehrstufige Lebensge-
schichte zur Lebensbeichte wird. Wihrend er zu Beginn noch vorwiegend
(seine personliche Situation, die Gesellschaft der Krise und deren Menta-
litdt) erklirt, geht er vom Klagen zum Anklagen iiber, identifiziert die
seiner Meinung nach selbstsiichtigen Tdter und deren skrupelloses Er-
folgsrezept um Gier, Gefilligkeiten und Schmiergeld (vgl. Chirbes 2013:
172£). Erst dann — und eher beildufig — gesteht Esteban seine Mitschuld
ein, auch vom vermeintlich sicheren und schnellen Reichtum getrdumt zu
haben:

Me gustaria verlos por un agujero en el momento en que constaten que no
queda nada, porque, para las hipotecas necesarias para emprender la obra de
Pedros, imité yo mismo la firma de mi padre en connivencia con el director
de la sucursal de la caja que precedié al Hombre-Pera, en cuyo despacho, tal
como habiamos tramado, me presenté arrastrando al viejo en un estado que
evidenciaba su incapacidad. (Ebd.: 299)

Und erst jetzt rechtfertigt der alte Schreiner sein eigenes fehlerhaftes Ver-
halten, immer aber mit Verweis auf die Umgebung oder die einmalige
Gelegenheit, bevor er im letzten Schritt seinen moralischen (und ohnehin
finanziellen) Bankrott eingesteht. Dadurch, dass es sich bei dem mittleren
Kapitel um die Aufzeichnung einer regelrechten Beichte am Ende eines
Lebens handelt, sind Diskrepanzen, Wiederholungen und Widerspriiche
zwangsldufig — immer wieder verteidigt sich Esteban, oftmals in direkten
Ansprachen an den Leser oder Anreden an andere Figuren, die sich aber
ldngst vom alten Mann abgewendet haben.

Die dichten und komplexen Erzihlungen kommen seitenweise ohne
Absitze aus, und vor allem En la orilla hangelt sich an fortlaufenden As-
soziationsketten entlang — eine Technik, auf die beispielsweise auch Elfrie-
de Jelinek in ihren jiingsten kapitalismuskritischen Werken zuriickgreift.
In threm ,.Biihnenessay* Rein Gold (2013) etwa, und vor allem in Die

4 Ottmar Ette spricht dabei vom ,Probehandeln‘ und von der Literatur als , Wissensspeicher®,
vgl. dazu den von W. Asholt und O. Ette herausgegebenen Sammelband Literaturwissen-
schafi als Lebenswissenschafi. Programm, Projekte, Perspektiven (Tiibingen 2009),

Immer wieder wird in (auffillig vielen deutschen etwa Der Spiegel 3 (2014): 112) Feuille-
tonbesprechungen herausgehoben, dass Rafael Chirbes ,.ein {iberzeugter Marxist“ sei.

wn
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Kontrakte des Kaufimanns (2009), einem Stiick, in dem Gedanken, Asso-

ziationen und Reflektionen ineinanderflieBen und einen Strom bilden:
[...] diese forderungsbesicherten Wertpapiere — die sie in sogenannte Zweck-
gesellschaften auslagern, was schon mal heifit, daB sie keinen Zweck haben,
in Zweckgesellschaften also, die sie wiederum durch Ausgabe kurzfristiger
Schuldverschreibungen finanziert haben, von nichts kommt nichts, mit nichts
kriegt man alles, falls man milliardenschwere Risiken aus den Bankbilanzen
rechtzeitig auslagert und in eine Stiftung einfiillt, die dann das Fiillhorn hat
[...]- (Jelinek 2009: 222)

Im zentralen zweiten Kapitel von En la orilla finden sich in den &hnlich
verwobenen Lebenserinnerungen des Schreiners zusétzlich kursiv gesetz-
te Aussagen anderer Personen, erginzt um Stammtisch-Gespriche in der
lokalen Kneipe, sowie das von einer fiktiven Herausgeberschaft einge-
fiigte und kommentierte Kalenderblatt von Estebans Vater (vgl. Chirbes
2013: 341-357). Diese Erweiterungen anderer Perspektiven und Sichtwei-
sen — etwa der Haushilterin oder inzwischen gekiindigter Mitarbeiter —
relativieren oftmals die riickblickenden Erinnerungen des alten Schrei-
ners und erginzen den Roman um weitere Perspektiven.

4. Multiperspektivisches Erziihlen im Krisenroman

Die zeitliche — das kurze erste Kapitel von En la orilla ist auf den 26. De-
zember, das zentrale mittlere Kapitel auf den 14. Dezember 2010 datiert,
withrend der ,,Exodo“ auch in diesem Zeitraum spielen muss — und rdum-
liche Fokussierung um die fiktiven Provinzstadte Olba und Misent wird
um multiperspektivische Ansitze erginzt, wodurch ein regelrechtes lite-
rarisches Kaleidoskop entsteht.

Diese narrative Technik der Multiperspektivitét findet sich in auffillig
vielen deutschen und englischsprachigen Bearbeitungen der aktuellen
Weltwirtschaftskrise — etwa in Sebastian Faulks Roman A4 Week in De-
cember (2009), in John Lanchesters Capital (2012), Zadie Smiths NW
(2012) oder in Sascha Rehs Gibraliar (2013). Nicht ohne Grund greifen
Schriftsteller wieder verstirkt auf diese klassische Erzdhlform zurlick:
Ein multiperspektivischer Roman ist gerade bei der Darstellung des all-
taglichen Lebens unter den verinderten Bedingungen einer Wirtschafts-
krise besonders geeignet; der Blickwinkel von und auf mehrere unter-
schiedliche Kontrastfiguren ermdglicht ein differenziertes Bild der Epo-
che und ihrer gesellschaftlichen Lage.

So bringt der Roman Gibraltar beispielsweise die Aussagen von sechs
verschiedenen Figuren zusammen, die direkt oder indirekt an der verlust-
reichen Spekulation mit griechischen Staatsanleihen beteiligt waren, die
ein traditionsreiches Bankhaus an den Rande der Insolvenz gefiihrt hat.
Zu Wort kommt nicht nur der Investmentbanker Milbrandt selbst, son-
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dern auch etwa der (inzwischen verstorbene) Bankenpatriarch Alberts,
sowie deren Ehefrauen. Der rein multiperspektivische Roman besteht le-
diglich aus sechs Kapiteln und damit ebenso vielen verschiedenen Sicht-
weisen auf den Bérsencrash, das Verhalten und die Mentalitiit der Betei-
ligten und deren Umfeld. Diese Gegeniiberstellung von meist ungefilter-
ten, nicht immer von einer iiberblickenden Erzihlinstanz geordneten Aus-
sagen, sorgt dafiir, dass sich der Rezipient im Leseprozess selbst eine
Meinung bilden, Wahrheiten herausfinden oder Moraleinstellungen hin-
terfragen muss.

In Chirbes’ En la orilla erzeugt bereits die formale Dreiteilung des
Romans eine (zugegeben weitgefasste) Multiperspektivitit; innerhalb des
zentralen zweiten Kapitels werden zusitzlich mehrfach Aussagen und Er-
innerungen des erzdhlenden Schreiners durch die sechs beigefligten kursi-
vierten Blickwinkel kontrastierend abgeglichen. Am stirksten zeigt sich
dies im letzten Einschub, als die Haushilterin Liliana in einem Gesprich
mit Susana selbst zu Wort kommt. Dabei wird Estebans Perspektive auf
sie regelrecht dekonstruiert: Schwankte die Beziehung zu ihr in seinen
Erinnerungen zwischen viterlicher Sorge und latenter Erotik,® nennt sie
ihn dagegen im privaten Gesprich veréchtlich el viejo*, den sie trotz sei-
ner Geschenke kiihl abblitzen ldsst (vgl. ebd.: 400f.).

Auch in anderen deutschsprachigen Krisenromanen lisst sich eine sol-
che ,partielle’ Multiperspektivitit finden — sowohl in Daniel Kehlmanns
£7(2013) als auch in Nora Bossongs Gesellschaft mit beschréinkter Haf-
fung (2012) ist es interessanterweise jeweils ein Mittagessen zweier Figu-
ren, das aus unterschiedlichen Blickwinkeln betrachtet wird und damit zu
vollig verschiedenen Wahrnehmungen und Einschitzungen fiihrt.” Erneut
muss der Rezipient die angebotenen Sichtweisen abgleichen und sich
(womdglich) fiir einen Standpunkt entscheiden — mit zwangsldufigen Fol-
gen fiir Glaubwiirdigkeit und Verldsslichkeit der betroffenen Figuren im
weiteren Lesevorgang. In gewisser Weise wird durch diese narrative
Technik die komplexe und oftmals undurchsichtige Krisensituation auf
der Erzihlebene gespicgelt, die Unméglichkeit von objektiven Wahrhei-
ten symbolisiert.®

6 Vgl exemplarisch: ,,Yo he llamado hija mia a Liliana, he querido protegerla, y eso ha sido
otra cosa, otro lenguaje.” (Chirbes 2013: 133); »[-..] eres mi nifia, Liliana, a la que quiero
proteger, no quiero verte sufrir porque me haces sufrir a mi [...]* (Ebd.: 303)

7 Vgl in F das Mittagessen zwischen den Briidern Martin und Eric, zundchst aus der Sicht
des Geistlichen Martin (Vgl. Kehlmann 2013: 112f), dann aus der Perspektive des Bor-
senmaklers Eric (vgl. ebd.: 196ff.); in Bossongs Roman das gemeinsame Essen von Kurt
und Luise Tietjen, hier zunéichst durch die Erzihlinstanz selbst, aber mit Fokalisierung auf
Luise (vgl. Bossong 2014: 180), dann etwas ausfiihrlicher und mit Fokalisierung auf ihren
Vater (vgl. ebd.: 1911F). :

8  Die literaturtheoretischen Untersuchungen zu diesem Phinomen sind weiterhin sehr iiber-
sichtlich und beschrinken sich in der deutschen Forschung auf zwei Standardwerke: Die
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Bei Chirbes ist der Grad der Multiperspektivitit zwar nicht so hoch
wie bei Krisenromanen von Faulks bis Reh, dennoch durchbrechen selbst
kurze Einschiibe anderer Blickwinkel den dominanten Monolog und las-
sen den gesamten Text durchaus ,szenischer® wirken.

5. Metaphern der Krise

Ohnehin ldsst sich die Metapher des (Schau-)Spiels in abgewandelter
Form regelmifig im (Euvre von Chirbes finden — und auch En la ovilla
ist durchzogen von Verweisen auf das Theater und Anspielungen rund
um die Wortfelder ,Biithne* und ,Kulisse‘. So erscheint Esteban das ab-
sehbare Ende seines Lebens auch wie ein (metaphorischer) Abschied von
der Biihne der spanischen Provinz: ,,Ellos son sélo una pequefia parte de
la compaiiia teatral de la quem e despido porque asi lo manda la obra que
representamos mi padre y yo.” (Ebd.: 300) Damit kniipft Chirbes an ei-
nen klassischen Topos des europidischen Barock und nicht zuletzt auch
der spanischen Literatur (nattirlich Calderéns El gran teatro del mundo)
an —,,All the world’s a stage®, wie es in Shakespeares As You Like It pro-
grammatisch heift. Er l4sst das Leben des Einzelnen dariiber hinaus aber
nicht nur als Spiel erschienen, sondern deutet es bereits zu Beginn so oko-
nomisch wie pessimistisch: ,La vida humana es el mayor derroche eco-
nomico de la naturaleza [...]. Estoy recogiendo los bartulos. Es hora de
desmantelar el quiosco, le decia.* (Ebd.: 30f.)°

Das Spiel - die Verlockung des Gewinns, das stindige Risiko, alles zu
verlieren — findet sich in Verbindung mit einer Wirtschaftskrise verhiltnis-
miéfig hiufig in der Literatur'® und wird hier zur zentralen Metapher der
kapitalistischen Gesellschaft. Dariiber hinaus wird es in anderen Erschei-
nungsformen gespiegelt, sei es in den Spielrunden am Stammtisch der
Dorfkneipe (vgl. exemplarisch ebd.: 54) oder im nach einem festen Sche-
ma verlaufenden , Vorspiel der Prostituierten an der Bar (vgl. ebd.: 224).

Untersuchung Typen multiperspektivischen Erzéhlens von Volker Neuhaus (Kéln 1971)
und der von Ansgar und Vera Niinning herausgegebene Sammelband Multiperspektivi-
sches Erzdhlen. Zur Theorie und Geschichte der Perspektivenstruktur im englischen Ro-
man des 18. bis 20. Jahrhunderts (Trier 2000).

9 Nicht zufillig erinnert diese Stelle an das Ende von William Thackerays Roman Vanity
Fair, or: A Novel without a Hero (1847/48), der mit einer Referenz an die Spiel-Metapher
abschlieft: ,,Ah! Vanitas Vanitatum! Which of us is happy in this world? Which of us has
his desire? or, having it, is satisfied? — Come, children, let us shut up the box and the pup-
pets, for our play is played out.” (Thackeray 2011: 918, Kursivierung iibernommen)

10 Besonders bei Spekulanten und Investmentbankern — vgl. exemplarisch Jonas Liischers
Novelle Friihling der Barbaren (2013): ,Und die Kraft lag im Geld, in den ungeheuren
Summen, mit denen sie tagtiglich hantierten, und in den obszinen Gehiltern, die sie bezo-
gen. Wie konnte etwas, das so groBe Auswirkungen auf die Gesellschaft hatte, als Spiel
abgetan werden?" (Liischer 2013: 64)
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Eng mit diesem zentralen Vergleich des Spiels ist das Bild des Jagens
verbunden, das auch in anderen Werken von Chirbes bemiiht wird, etwa
in Crematorio und zentral in Los disparos del Cazador. Im Kontext der
wirtschaftlichen Krisensituation bei En la orilla lasst sich diese Metapher
in zwei dominanten Formen wiederfinden: der ,Okonomisierung* des tiig-
lichen Lebens durch Kaufen und Verkaufen und dem Bild des (durchaus
marxistischen) Klassenkampfes.

Das Prinzip von Angebot und Nachfrage ist eine zentrale (und regu-
lierende) Grundlage des Kapitalismus, der ja ohnehin nur funktionieren
kann, wenn Waren gekauft und verkauft werden. Bereits Max Weber
stellte fest, dass nur Erfolg haben kann, wer sich diesem (liingst in der eu-
ropdischen Kultur und dem alltiglichen Denken verankerten) Richtsatz
unterwirft: , Die heutige kapitalistische Wirtschaftsordnung ist ein unge-
heurer Kosmos, in den der einzelne hineingeboren wird [...]. Er zwingt
dem einzelnen, soweit er in den Zusammenhang des Marktes verflochten
ist, die Normen seines wirtschaftlichen Handelns auf.* (Weber 2013: 79)
Der Kapitalismus setzt aber nicht nur Anpassungsfihigkeit voraus, wie
sich in Chirbes Roman zeigt, sondern bendtigt dariiber hinaus eine gewis-
se ,Kreativitit*, denn erfolgreich ist in der spanischen Provinz, fern ab
der Hauptstadt Madrid, nur, wer Schmiergeld zahlen kann, oder mit Dro-
gen und Prostituierten handelt. Der einfache Schreiner Esteban versteht
zwar den Kapitalismus auch als quasi demokratische Wirtschaftsordnung,
an der prinzipiell jeder teilhaben kann, solange er die ,Spielregeln® be-
herrscht, ist davon aber doch iiberfordert — was immer wieder an der sich
regelrecht {iberschlagenden Sprache deutlich wird:

Todo el mundo vive, compra y acude al hipermercado y a la barra del bar ya
los conciertos que paga el ayuntamiento en la plaza, y todos hablan a un
tiempo, las voces mezcladas, como en las tumultuosas reuniones que
recordaba mi padre en el cine Tivoli, no se percibe arriba y abajo, todo esta

embarullado, confuso, y, sin embargo, reina un misterioso orden, eso es la
democracia. (Chirbes 2013: 246)

Die Rechtfertigungen, sich auch am riskanten Spiel beteiligt zu haben,
werden wiederum selbst aus dem Kapitalismusdiskurs entnommen,
schlieBlich war die Gelegenheit giinstig gewesen, das Angebot einmalig.
Sei es der Herdeninstinkt oder die Missgunst, nicht nur anderen das
scheinbar schnelle Geld zu génnen, die zum ,Mitmachen* dringen —
»Wenn alle rennen, will keiner zuriickbleiben.“ Kastein erginzt Frau
Manzingers Aussage: ,,Und wenn alle an den Abgrund kommen, treten
Leute wie Sie zur Seite. Thre Wetten auf den Tod der Herde sind alle
schon platziert. (Veiel 2013: 526)

Um Misent herum beherrscht der zwielichtige Tomas Pedrés dieses
Spiel am besten; durch den anhaltenden Immobilienboom macht er das
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schnelle Geld, unterstiitzt durch Korruption und Gefilligkeiten — und
nicht zuletzt dank unerfahrener Mitspieler. So kann auch Esteban dieser
verlockenden ,Potenz® des Geldes nicht widerstehen, gefidhrdet damit aber
seine Existenz wie die der traditionsreichen Schreinerei: ,,Necesitaba ver
engordar ese capital escualido que habia guardado después de tantos
afios, [...] v la operacién con Pedros iba a tener efecto anabolizante, iba a
muscular un poco nuestras flacidas cuentas [...]. Me cace y perdi la pie-
za." (Chirbes 2013: 114f)

Mehrfach wird diese Metapher des Jagens mit dem (krisenhaften) 6ko-
nomischen System in Verbindung gebracht, etwa wenn Esteban mit mar-
xistischen und darwinistischen Versatzstiicken einen regelrechten Klas-
senkampf beschwort. Die aufgeladenen intertextuellen Verweise, beson-
ders die ausfiihrlichen Exkurse auf Marx und sein Kapital, entsprechen
dabei aber nicht immer zwangslidufig dem Horizont der Figuren.!!

Immer wieder wird klar, dass die 6konomischen Verflechtungen dabei
mehr Gewicht haben als die menschlichen Beziehungen, die ohnehin nur
gepflegt werden, wenn bei der Addition unter dem Strich ein personlicher
Vorteil steht — und selbst die Ehe wird zur metaphorischen Kapitalgesell-
schaft: ,,Matrimonio = S.L.* (ebd.: 320). Nicht zufillig ist Estebans Er-
zdhlung dabei selbst eine Bilanz, die Abrechnung mit der hochkapitalisti-
schen spanischen Gesellschaft, aber auch mit seinem eigenen, gut 70jih-
rigen Leben. Vor allem aber eine allgemeine, finanzielle wie moralische
Bankrotterkldrung — frei nach Calderon: ,,La vida, un fracaso.” (Ebd.:
261f.)

6. Am Ufer

Wie viele von Rafael Chirbes’ Geschichten spielt auch En la orilla in der
spanischen Provinz, genauer, um die fiktiven Stidte Olba und Misent in
der Nihe des Mittelmeeres herum, die wohl am ehesten der Comunidad
Valenciana zuzuordnen sind. Dieser rdumliche Mikrokosmos ist regelmai-
Biger Schauplatz bei Chirbes, gleich jenem ldndlichen Yoknapatawpha
County, in dem Faulkner einst iiber ein Dutzend seiner Texte verortete.
Dominanter noch als die Provinzstidte selbst ist die omniprisente
Sumpflandschaft am titelgebenden Ufer, ein regelrechtes ,Waste Land®,
Htierra de nadie” (ebd.: 36), und hybrides wie ambivalentes Gebiet zu-
gleich. Kaum noch fahren die Anwohner zum Angeln oder Jagen in den
Sumpf, der zu einer inoffiziellen Abfallgrube geworden ist, Menschen
und Gegenstdnde verschluckt und zersetzt — und nicht zuletzt wohl auch

11 So verwundem doch teilweise die guten Kenntnisse darwinistischer oder marxistischer
Theorie des einfachen Schreiners Esteban, etwa wenn er Alltagssituationen mit dem ,Sur-
vival of the Fittest® (vgl. etwa ebd.: 75ff.) oder Begriffen wie ,la acumulacién primitiva de
capital* (ebd.: 195) beschreibt,
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Esteban und seinen Vater, die ja, so das offene Ende, noch einen letzten
Ausflug in diese modrige Zwischenwelt planen.

Die Grenzregion zwischen Meer und Land spiegelt metaphorisch den
,Sumpf® der gierigen wie korrupten Gesellschaft, zumal der Traum vom
schnellen Reichtum durch minderwertige Bausubstanz wihrend des Im-
mobilienbooms auch vor dieser Landfliche nicht Halt gemacht hat. Ubrig
geblieben sind die unfertigen, teils wieder eingefallenen und von der Na-
tur zurlickeroberten Planstidte, mahnende Ruinen des real existierenden
Kapitalismus.

Bernhard Milbrandt, der gescheiterte Spekulant aus Sascha Rehs Ro-
man Gibraltar, flieht nach dem Crash ausgerechnet in eine der fast ferti-
gen, aber unbewohnten Siedlungen. Werbeplakate locken noch zur Teil-
habe — ,,Urbanizacion Invespania. Informacion y vente” (Reh 2013: 178,
Kursivierung iibernommen) — doch die Immobilienblase ist lingst ge-
platzt und hat die Kiistengegend zwischen San Roque und Gibraltar nach-
haltig gezeichnet: ,,Manchmal blitzte zwischen den Hiigeln die Kiiste auf:
Skelette von Neubausiedlungen und unverputzten Apartmenthiusern.®
(Ebd.: 185) So muss sich der Fliichtige ironischerweise einige Tage in
den halbfertigen ,,Ruinen, bloBe Gerippe aus Mauerstein und Mértel, ar-
chaischen Kultstitten dhnlicher als Hiusern® (ebd.: 199) verstecken, die
Jja tatsdchlich den Untergang eines kapitalistischen Traums symbolisieren.

In En la orilla ist es vor allem der omniprisente Sumpf, der Esteban
magisch anzieht, von dem der Schreiner traumt, in dem er als Kind spiel-
te und in den er als junger Mann zum Angeln oder Jagen fuhr. Die modri-
ge und faulige Landschaft erscheint abwechselnd als ,reine Natur® oder
Llaberinto® (vgl. Chirbes 2013: 330), als ,Albtraumlandschaft® oder Ne-
gativ (vgl. ebd.: 332), vor allem aber als ,Bithne* fiir den finalen Akt vor
der morgigen Premiere (vgl. ebd.: 154). Trotz verschiedenster Hinweise
bleibt letztlich aber nur angedeutet, was am folgenden Tag passieren
wird, wenn Esteban mit seinem Vater ein letztes Mal in den Sumpf fah-
ren wird: ,,Ese es el pacto técito que he sellado con él, devolverlo al lugar
del que lo hicimos salir.” (Ebd.: 384) SchlieBlich hat Ahmed ja bereits im
kurzen erdffnenden (und zwdlf Tage spiter datierten) Kapitel Uberreste
einer Leiche in der sumpfigen Abfallgrube am Meer gefunden.

Wiihrend auffillig viele andere literarische Bearbeitungen der aktuel-
len Weltwirtschaftskrise in Grofstddten angelegt sind und vor allem in
Bankenmetropolen wie London und New York der Puls der Zeit gemes-
sen wird, spiegelt bei Reh und Chirbes also ausgerechnet die spanische
Landschaft den Zustand der fiktionalen Welt insgesamt wieder.
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7. Generationenroman

Die 6konomische Krisensituation wird in den literarischen Texten aber
nicht nur durch den Raum, sondern auch anhand von symbolischen Ein-
zelfiguren erfahrbar — zumeist Spekulanten, Banker oder Unternehmer
(etwa bei Bossong, Kehlmann, Liischer, Reh, Veiel), aber auch immer
wieder ,einfache® Menschen, die sich entweder ,verzockt® haben oder ge-
nerell unter den Folgen leiden. Zentral ist hier also gerade die kontrastie-
rende Gegeniiberstellung des Verhaltens von Profiteuren und Verlierern
der Krise — beiden Seiten eine Stimme zu geben zeigt, dass es immer
auch andere Perspektiven gibt, teils unbequeme, ungewthnliche oder we-
nig beachtete Blickwinkel.

Erstaunlich hiufig wird bei der Verarbeitung einer Krise zum Genera-
tionen- und Familienroman gegriffen, auch bei Chirbes, und damit durch-
aus in Anlehnung an literarische Klassiker wie Giovanni Vergas [ Mala-
voglia (1881) oder Thomas Manns Buddenbrooks (1901). Beide Famili-
en, die angesehenen hanseatischen Kaufleute wie die traditionsreichen si-
zilianischen Fischer, scheitern aber letztlich am Kapitalismus.

Dabei wurde vor allem das Buddenbrook’sche drei-Generationen-
Schema in der Literatur zahlreich aufgegriffen und lisst sich nicht zuletzt
auch in dhnlicher Form in En la orilla finden: Estebans Grofivater griin-
det die Schreinerei und unterrichtet seinen Sohn wéhrend des Frontur-
laubs iiber den Umgang mit Holz (vgl. ebd.: 343f.). Dieser fiihrt das Fa-
milienunternehmen fort, allerdings durch einen zwischenzeitlichen Ge-
fingnisaufenthalt unterbrochen, wihrend dem der junge Esteban bei sei-
nem Onkel aufwichst. Esteban selbst iibernimmt spéter den Betrieb, auch
wenn er mehrfach betont, keinen Gefallen an diesem Beruf gefunden zu
haben: ,,Ni siquiera he sido un carpintero.” (Ebd.: 333)

Das dynastische Prinzip endet mit Esteban bereits in der dritten Gene-
ration, da er keine Nachkommen hat, und auch ein Verkauf der Schreine-
rei ist ausgeschlossen, nachdem er sich und die Firma durch die riskanten
Immobilieninvestitionen in die Pleite gefiihrt hat. Dennoch wird bereits
hier deutlich, dass es gravierende Unterschiede zwischen den jeweiligen
Generationen gibt, sowohl im Selbstverstéindnis, den moralischen An-
sichten oder den dkonomischen Mentalitdten. So werden {iber einen ins-
gesamt iiberschaubaren Zeitraum kontrastierende Figuren gegeniiberge-
stellt, die symbolisch fiir Griindung und Aufbau (Johann Buddenbrook
der Altere / Estebans GroRvater), Etablierung und Erhaltung (Konsul Jo-
hann Buddenbrook / Estebans Vater), Niedergang und Verfall (Senator
Thomas Buddenbrook / Esteban) stehen.

Noch stirker wird dieses Dreierprinzip in Nora Bossongs Roman Ge-
sellschafi mit beschrdnkter Haffung ausgearbeitet: Kurt Tietjen Jr. iiber-
nimmt das traditionsreiche Familienunternehmen ,,Tietjen und Séhne* in
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dritter Generation, wendet sich erst in einem spektakuliiren Gerichtsver-
fahren gegen seinen Vater (vgl. Bossong 2014: 64f)) und gibt den Betrieb
schlieBlich nach einer verhidngnisvollen Asienreise und einem Schmier-
geldskandal resignierend auf. Als seine erst 27jidhrige Tochter Luise den
Konzern iibernehmen muss, kann sie damit zwar die Familientradition
fortfiihren, durchbricht aber das (ja bereits im Firmennamen omniprisen-
te) patriarchalische Prinzip. Doch — dhnlich wie bei den Buddenbrooks —
hat es das Unternehmen verpasst, sich dem Markt des 21. Jahrhunderts
und dem internationalen Wetthewerb anzupassen. Dabei war das darwi-
nistische Gesetz des ,Survival of the Fittest® schon immer auch ein kapi-
talistischer Grundsatz, und zumindest in der ersten Generation noch in
der Firma verankert, als der Griinder Justus Tietjen seine Séhne Kurt und
Karl zu Konkurrenten heranzieht (vgl. ebd.: 47f. und 521.).

Gerade Familienunternehmen eignen sich besonders als exemplari-
sche Folie, um unternehmerischen Absturz darzustellen, schlieBlich ste-
hen sie — im Gegensatz zu anonymen Groflkonzernen — fiir Tradition und
Regionalitit, ihr Name ist Marke, Aushingeschild und Versprechen zu-
gleich. Die literarischen Beispiele der Schreinerei in der spanischen Pro-
vinz, des Kaufmannsunternehmens in Liibeck und des Frotteeherstellers
im Ruhrgebiet zeigen das Scheitern am Kapitalismus in letzter Generati-
on: Hat die dritte Generation bereits durch Systemfehler den Verfall ein-
geleitet, bleibt ein Nachfolger entweder aus (Estebans Schreinerei), oder
die ,Gesellschaft mit beschrinkter Hoffnung® ist ohnehin nicht mehr zu
retten (Hanno Buddenbrook / Luise Tietjen).

8. Elemente einer Poetik der Krise

Anhand ausgewihlter literarischer Konzepte und narrativer Strategien
konnte aufgezeigt werden, wie eine dkonomische Krisensituation litera-
risch be- und verarbeitet werden kann. Dabei eignet sich Rafael Chirbes’
Roman Er la orilla als exemplarischer Text, da er sich nicht darauf be-
schriinkt, die bloflen Auswirkungen einer globalen Finanzkrise auf die
spanische Provinz und deren Bewohner zu schildern, sondern in der Le-
bensgeschichte des Schreiners Esteban bereits existentielle Krisen als uni-
versales Grundthema beinhaltet. Denn der alte Handwerker ist nicht bloB
Opfer eines aufler Kontrolle geratenen ékonomischen Systems, sondern
ist auch selbst fiir seinen Zustand mit verantwortlich.

So lésst sich En la orilla als eine Parabel lesen, als immanentes Psy-
chogramm der krisenhaften spanischen Gesellschaft im frithen 21. Jahr-
hundert. Es ist kein Roman tiber maBlose Investmentbanker und gierige
Spekulanten, die fiir den Boom und die zwangsliufig folgende Krise ver-
antwortlich gemacht werden, vielmehr sind es eher ,einfache* Menschen
im ldndlichen Spanien, die der Verlockung des schnellen Reichtums ver-
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fallen. Der Kapitalismus (und das kapitalistische Denken generell) wer-
den hier aber nicht vereinfacht als ,Ursache allen Ubels® dargestellt, wohl
aber als Werkzeug. So zeigt sich am Beispiel von Esteban, wie Gier und
Streben nach Geld die Tradition und Existenz zerstdren kénnen — Schus-
ter, bleib bei deinen Leisten.

Dieser Verzicht auf eine pauschale Kapitalismuskritik hebt den Roman
zweifellos aus der Masse zu simpler Krisenbearbeitungen heraus, etwa
wenn Esteban seine Mitschuld durch gefilschte Unterschriften zugibt, oder
wenn erdffnet wird, dass Arbeiter in der Schreinerei schwarz bezahlt wur-
den und gleichzeitig Arbeitslosengeld bezogen haben (vgl. Chirbes 2013:
244f)) — Sozialbetrug als eine weitere Form der MaBlosigkeit.

Vor allem aber ist En la orilla ein erzdhltechnisch innovativer Roman:
Gleich einem Brennspiegel ist das zentrale zweite Kapitel auf einen Tag
zusammengefasst, an dem der alte Schreiner eine riickblickende Lebens-
beichte ablegt. Dabei sind seine Aufzeichnungen aber nicht immer glaub-
wiirdig und werden sowohl durch Estebans Alter als auch durch seine
(zwangsldufig) getriibte Eigenwahmehmung eingeschriinkt; gleichzeitig
erfolgt die Erzihlung mehrstufig und arbeitet sich erst langsam zum
Schuldeingestindnis vor. Die ,partielle® Multiperspektivitit des Romans
durch kurze Einschiibe anderer Figuren erzeugt dariiber hinaus zusitzlich
Diskrepanzen bei Estebans Selbsteinschitzung. Daneben liegt der Fokus
in den rahmenden Kapiteln auf zwei anderen exemplarischen Sozialfigu-
ren, dem marokkanischen Einwanderer Ahmed und dem Krisengewinner
Tomas Pedrds.

Dabei steht Esteban als Handwerker in der kapitalistischen Erwerbsar-
beit als Symbol fiir den Mittelstand, als Erbe eines Familienbetriebs fiir
Tradition, und nicht zuletzt als Schreiner im biblisch aufgeladenen Beruf
des ,,buen artesano* (ebd.: 204). Nun aber spricht Esteban — dessen Na-
men bereits auf den christlichen Mirtyrer Stefan verweist — iiber Krisen
in der urspriinglichen Wortbedeutung: Uber einschneidende, prignante
Momente, {iber Wendepunkte der persdnlichen Lebenssituation, angedeu-
tet bereits im paratextuellen Diderot-Zitat, das dem Roman auf Franzo-
sisch vorangestellt ist und das mit der paradigmatischen Aufforderung
»passez-moi le mot“ endet. Und tatséichlich deuten die intertextuellen An-
spielungen, Exkurse und Debatten auf literarische Werke wie Denis Di-
derots Jacques le fataliste et son maitre (1784) hin, verweisen aber eben-
so auf Theoretiker von Marx bis Darwin.

Bei der Analyse inhaltlicher, stilistischer und narrativer Elemente
wird deutlich, dass £n la orilla ohnehin ein Krisenroman ist, der bewusst
auf traditionelle (und damit bewihrte?) literarische Muster zuriickgreift,
sei es den Familien- und Generationenroman oder das multiperspektivi-
sche Erzihlen. Wie in der Vergleichsperspektive auf andere deutschspra-



232 Jonas Nesselhauf

chige Bearbeitungen der Wirtschaftskrise spiegelt auch hier die partielle
Einbeziehung anderer Blickwinkel die komplexe und oftmals nur schwer
zu durchschauende Krisensituation auf erzihlerischer Ebene; der Rezipi-
ent muss sich zwischen kontrastierenden Meinungen und Aussagen ent-
scheiden und dabei erkennen, dass es vielleicht gar keine objektive Wahr-
heit (mehr) gibt.

Und auch der Raum der spanischen Provinz hat einen nicht unerhebli-
chen symbolischen Gehalt; die aufgeladenen Orte wie die modrige und
verschluckende Sumpflandschaft oder das Ufer als ambivalenter und hyb-
rider Zwischenraum spiegeln ebenso den Zustand der spanischen Gesell-
schaft und Wirtschaft wie die halb fertigen Hauser an der Kiiste, Relikte
des fatalen Immobilienbooms. Auch werden immer wieder und eher ne-
benbei Tafeln und Anzeigen erwiihnt, die nun Hiuser, Autos oder Schiffe
zum Verkauf bieten (vgl. etwa ebd.: 14 und 206) — als ,einzigartige Gele-
genheit* beworben, stehen diese Angebote paradigmatisch und meist un-
kommentiert fiir die verheerenden Folgen des Booms. Daneben verfiigt
der Roman {iber ein Feld zentraler Metaphern, natiirlich aus dem Bereich
der Okonomie und der Wirtschaftskrise, vor allem aber auch (wie hiufig
bei Chirbes) rund um die Begriffe ,Spiel* und , Theater*.

Die spanische Immobilienkrise stellt zwar nur ein Puzzleteil innerhalb
der verheerenden Weltwirtschaftskrise dar, wohl aber ein bedeutendes:
Das Land rutschte in der Folge in eine fatale Staatsschuldenkrise, mit ver-
heerenden Auswirkungen auf Wirtschaft und Gesellschaft, bis hin zu ei-
ner perspektivlosen spanischen Jugend mit einer der hichsten Arbeitslo-
senzahlen der Europdischen Union. Es erstaunt daher nicht, dass auch Li-
teratur und Comics, Film und Kunst solche Weltwirtschaftskrise ver- und
bearbeiten, schlieBlich lassen sich an extremen und existentiellen Situati-
onen wie einer 6konomischen Unsicherheit besonders gut Verhaltenswei-
sen der menschlichen Gesellschaft durchspielen. Und spitestens wenn
aus der Finanz- und Wirtschaftskrise auch noch eine Gesellschaftskrise
wird, ist das fiir viele der Protagonisten eine Krise zuviel — auch fiir Este-
ban.
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