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Der Tod des Utopisten

Gescheiterte Neuentwürfe  
eines ‚gerechten‘ Wirtschaftssystems  
in der europäischen Literatur vor 1929

Jonas Nesselhauf

Die (gesellschaftliche wie literarische) Beschäftigung mit dem wirt-
schaftlichen System ist immer dann am stärksten, wenn eine ökono-
mische Krise längst alle Lebensbereiche und Gesellschaftsschichten 
erreicht hat. Bereits vor der verheerenden Weltwirtschaftskrise von 1929 
erlebte der Kapitalismus immer wieder (und meist systemintern herbei-
geführte) Spekulations- und Finanzkrisen, sodass sich bereits in litera-
rischen Texten des späten 19. Jahrhunderts explizite Darstellungen von 
idealistischen Antikapitalisten finden lassen, die engagiert ökonomische 
Gegenentwürfe ausarbeiten. Doch, so scheint es zumindest in den hier 
ausgewählten werkimmanenten Utopien, die vor der Weltwirtschaftskrise 
1929 spielen: Je mehr sich das wirtschaftliche System durchsetzen und 
festigen konnte, desto hoffnungsloser ist der intellektuelle Widerstand 
dagegen, bis nur noch Gewalt und schließlich Resignation bleiben.
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Das neue Wirtschaftssystem und die ersten Krisen
Dabei erschien die neue Wirtschaftsordnung im 19. Jahrhundert selbst 
als segensreiche Neuerung und regelrechte ‚Demokratisierung‘ der Wirt-
schaft, wurden damit doch veraltete Prinzipien wie die Privilegienwirt-
schaft des Adels im Ancien Régime oder die Leibeigenschaft im Feudalismus 
abgeschafft. Zweifelsfrei ist die ‚Erfindung‘ des Kapitalismus eines der 
einschneidendsten und folgenreichsten Ereignisse in der Geschichte der 
Menschheit, ein ideologischer und struktureller Umbruch mit tiefschür-
fenden Konsequenzen für Alltagsleben und Weltsicht.
Doch die zweite Hälfte des 19. und der Beginn des 20. Jahrhunderts 
gingen nicht nur als ebenjene Epoche in die Geschichtsbücher ein, in der 
sich das kapitalistische System endgültig durchsetzte, sondern auch als 
eine Zeit, die immer wieder von Wirtschaftskrisen heimgesucht wurde – 
innerhalb von weniger als 80 Jahren kam es zu acht schwerwiegenden, 
dazwischen immer wieder auch zu kleineren Krisen.1
So ereignete sich die erste tatsächliche Welt wirtschaftskrise bereits im 
August 1857 in New York City, als die Ohio Life Insurance and Trust 
Company nach Fehlspekulationen Konkurs anmelden musste. In den 
darauf  folgenden Tagen riss sie über ein Dutzend Eisenbahngesellschaf-
ten und allein zwischen dem 25. und dem 29. September des Jahres fast 
200 Banken mit in die Pleite. Zwei Monate später erreichte die Krise 
auch Europa, vor allem England, und zum Jahresende 1857 dann den 
Handelsplatz Hamburg.
Im Frankreich des Zweiten Kaiserreichs kam es gleich zu mehreren Bör-
senkrisen: So verspekulierte sich etwa die 1852 von den Brüdern Isaac 

1 Einführend in die Geschichte der Wirtschaftskrise empfehlen sich (auch den fol-
genden Bemerkungen zugrunde gelegt): Robert Aliber / Charles Kindleberger: Manias, 
Panics and Crashes. A History of  Financial Crises. Basingstoke: Palgrave Macmillan 2011; 
Karl Erich Born: Wirtschaftskrisen. In: Willi Albers et al. (Hrsg.): Handwörterbuch 
der Wirtschaftswissenschaft [Neunter Band.]. Stuttgart: Fischer 1992, S. 130–141; Werner 
Plumpe: Wirtschaftskrisen. Geschichte und Gegenwart. München: Beck 2012. Zur Darstel-
lung von Finanzkrisen in der Literatur, vgl. etwa Heinz-Dieter Assmann / Karl-Josef  
Kuschel: Börsen, Banken, Spekulanten. Spiegelungen in der Literatur – Konsequenzen für Ethos, 
Wirtschaft und Recht. Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus 2011; Annika Jung / Karl-Josef  
Koch: Wahrnehmung und Folgen ökonomischer Krisen. In: Uta Fenske / Walburga 
Hülk / Gregor Schuhen (Hrsg.): Die Krise als Erzählung. Transdisziplinäre Perspektiven auf  
ein Narrativ der Moderne. Bielefeld: Transcript 2013, S. 333–344; und allgemein Jochen 
Hörisch: Kopf  oder Zahl. Die Poesie des Geldes. Frankfurt: Suhrkamp 1998.
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und Emile Pereire gegründete Depositenbank Société Générale du Crédit 
Mobilier mit österreichischen Staatsanleihen, die nach der militärischen 
Niederlage bei Königgrätz (1866) rasant an Wert verloren. Kurz darauf  
brach die erst 1878 von Paul Eugene Bontoux gegründete Bank Union 
Générale durch riskante Überspekulationen und gefährliche Kursmani-
pulationen bereits 1882 zusammen – mit verheerenden Folgen für die 
oftmals einfachen Anleger und Kleinsparer.
In Deutschland kam es infolge des verlorenen Ersten Weltkriegs in 
den frühen 1920er Jahren zu einer katastrophalen Inflation: Die neuge-
gründete Weimarer Republik machte den fatalen (und nach kapitalisti-
schen Grundsätzen eigentlich unverständlichen) Fehler, alle Folgelasten 
und Reparationszahlungen des Krieges immer wieder durch Geldver-
mehrung zu finanzieren: Nach Bedarf  wurden stets neue Banknoten 
gedruckt, ohne dass diese durch einen entsprechenden realen Gegenwert 
(etwa Gold) gedeckt waren – eine riskante Kreditpolitik, die Deutschland 
direkt in die Hyperinflation steuerte. In der Folge brach 1922 zunächst 
der Export ein, darauf  die Leistung der Binnenwirtschaft. Als im Novem-
ber der Gegenwert von einem US-Dollar bei unsagbaren 4,2 Billionen 
Mark lag, blieb von den Geldscheinen nur noch ihr bloßer Papierwert 
übrig.2
Am Ende des Jahrzehnts kam es zur bis dahin verheerendsten ökono-
mischen Krise des Kapitalismus überhaupt: Nachdem die ‚Goldenen 
Zwanziger Jahre‘ in den USA zu einem beachtlichen wirtschaftlichen 
Aufschwung, aber auch zu starken Kursanstiegen an der New Yorker 
Börse geführt hatten, platzte diese Spekulationsblase am 25. Oktober 
1929. Der Börsencrash in Nordamerika löste weltweit eine Kette von 
ähnlichen Kursstürzen und eine tiefe wirtschaftliche Depression aus, die 
überhaupt erst 1932 ihren Tiefpunkt finden sollte.

2 Vgl. dazu auch Jonas Nesselhauf: Bis zum letzten Tropfen. Die Großstädte und 
das Trinkerleben in Berlin-Romanen der Weltwirtschaftskrise um 1930. In: Grzegorz 
Jaśkiewicz / Jan Wolski (Hrsg.): Genuss und Qual. Aufsätze und Aufzeichnungen. Rzeszów: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego 2014, S. 117–130, hier S. 118–119.
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Ökonomische Gegenentwürfe im 19. Jahrhundert
Nicht ohne Grund steht das kapitalistische Wirtschaftssystem in diesen 
acht Jahrzehnten unter Beobachtung – und nicht zuletzt in Romanen, wo 
in dieser Zeit auch immer wieder (fiktionale) ökonomische Neuausrich-
tungen entwickelt werden. Und so überrascht es nicht, dass die realen 
und teilweise sehr einschneidenden Wirtschaftskrisen des späten 19. und 
frühen 20. Jahrhunderts von Schriftstellern be- und verhandelt wurden, 
in Anlehnung an die Tradition der Utopie sogar Neuentwürfe des öko-
nomischen Systems gedacht und vorgestellt wurden.
Vereinfacht gesagt beschreiben Utopien (gemeinhin) eine ‚schönere‘, 
‚gerechtere‘, ‚lebenswertere‘ Welt und sind der idealistische Entwurf  der 
bestmöglichen Gesellschaft.3 In den klassischen literarischen Utopien 
seit dem 16. Jahrhundert – nähme man etwa Thomas Morus’ namens-
gebende Utopia (1516) und Tommaso Campanellas Città del Sole (1602) als 
Ausgangspunkt – ist eine vollendete Ordnung immer auch am tatsäch-
lichen Zustand der Gesellschaft, des Staatswesens oder eben der Wirt-
schaft ausgerichtet. Diese Utopien funktionieren also als Gegenfolie zur 
Zeitgeschichte, decken damit aktuelle Missstände und Ungerechtigkeiten 
durch eine Umkehrung in den Idealzustand auf.
Die folgenden drei Beispiele sind keine utopischen Romane im klassi-
schen Sinne, vielmehr sind die ‚utopischen‘ Gedanken in den jeweiligen 
Texten integriert, als eine von mehreren inhaltlichen Facetten. Und einen 
weiteren Aspekt haben diese Texte gemein: Ihre werkimmanent entwor-
fenen Utopien bleiben un(aus)gelebt, ihr Schöpfer oder Vordenker wird 
gnadenlos scheitern. Exemplarisch soll der Blick nun auf  die Utopis-
ten Sigismond Busch und Máximo Estrella aus Werken von Émile Zola 
und Ramón del Valle-Inclán, aber auch auf  Berlinromane der 1920er 

3 Ich verwende hier einen deutlich weiteren Utopie-Begriff, der über den Kanon klas-
sischer literarischer Utopien hinausgeht. Unter den inzwischen zahlreichen Untersu-
chungen zur literarischen Utopie seien folgende Einführungen hervorgehoben: Klaus 
Berghahn / Hans Ulrich Seeber (Hrsg.): Literarische Utopien von Morus bis zur Gegenwart. 
Königstein: Athenäum 1983; Gregory Claeys: Ideale Welten. Die Geschichte der Utopie. 
Darmstadt: WBG 2011; Merlin Coverley: Utopia. Harpenten: Pocket Essentials 2010; 
Hiltrud Gnüg: Utopie und utopischer Roman. Stuttgart: Reclam 1999; Richard Saage: Politi-
sche Utopien der Neuzeit. Darmstadt: WBG 1991; Thomas Schölderle: Geschichte der Utopie. 
Wien: Böhlau 2012.
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Jahre geworfen werden, die unmittelbar die Inflationsjahre und die Wirt-
schaftskrise von 1929 reflektieren.

Der Traum vom ‚collectivisme‘:  
Sigismond Busch in Émile Zolas L’Argent (1890)
Émile Zolas 1890 erschienener Roman L’argent ist Teil seines 20-bändi-
gen Romanzyklus Les Rougon-Marquart, einer fulminanten Milieustudie 
zur gesellschaftlichen Lage Frankreichs im Zweiten Kaiserreich.
Im Zentrum steht Aristide Saccard, der die Banque Universelle gründet, 
sie durch gezielte, aber auch unlautere Aktienspekulationen an der Pari-
ser Börse zu einem Imperium führt, durch den unvermeidlichen Crash – 
der den tatsächlichen Fällen der Crédit Mobilier oder Union Générale 
in Nichts nachsteht – aber schließlich alles verliert und dabei unzählige 
Kleinanleger mit in den finanziellen Ruin reißt.
In Zolas Romanwelt wimmelt es von neurotischen und hochkapitalis-
tischen Figuren, deren zentraler Lebensmittelpunkt Gelderwerb und 
-mehrung darstellt – mit Ausnahme des Utopisten Sigismond Busch. 
Selbst verarmt und vereinsamt vegetiert er kränklich im Hinterzimmer 
der Wohnung seines Bruders, ausgerechnet eines Schuldeneintreibers 
und ausgerechnet mit freiem Blick auf  die imposante Pariser Börse:

Et, malgré son dur amour de l’argent, sa cupidité assassine qui mettait dans la con-
quête de l’argent l’unique raison de vivre, il souriait indulgemment des théories du 
révolutionnaire, il lui abandonnait le capital comme un joujou à un gamin, quitte à 
le lui voir briser.4

Bereits im ersten Kapitel sucht Saccard, der spätere Spekulationskönig, 
Sigismond auf, um ihn bei der Übersetzung eines Dokuments aus dem 
Russischen um Hilfe zu bitten. Dabei prognostiziert Sigismond den 
Untergang des kapitalistischen Gewinnstrebens:

4 Émile Zola: L’Argent. Paris: Flammarion 2008, S. 51–52. – In der deutschen Über-
setzung von Leopold Rosenzweig: „Trotz seiner hartherzigen Geldgier, seiner blutigen 
Habsucht, die im Gelderwerb den einzigen Grund zum Leben fand, lächelte Busch 
[Sigismonds Bruder] über die Lehren des Weltverbesserers und gab ihm das Kapital 
preis, wie man einem Knaben ein Spielzeug überlässt, das er zerbrechen muss.“ (Émile 
Zola: Das Geld. Frankfurt am Main: Insel 2010, S. 54.)
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,Mais nous vaincrons, parce que nous sommes la justice. Tenez! vous voyez ce 
monument devant vous… Vous le voyez?‘
,La Bourse?‘ dit Saccard. ,Parbleu! oui, je la vois!‘
,Eh bien, ce serait bête de la faire sauter, parce qu’on la rebâtirait ailleurs… Seul-
ment, je vous prédis qu’elle sautera d’elle-même, quand l’État l‘aura expropriée, 
devenu logiquement l’unique et universelle banque de la nation; et, qui sait?‘5

In seinem Denken klar von Karl Marx6 beeinflusst – Das Kapital, die 
Schrift seines „Lehrmeisters“, bezeichnet er als seine „Bibel“7 –, skizziert 
der Utopist seine Pläne des „collectivisme“8:

,Le collectivisme, c’est la transformation des capitaux privés, vivant des luttes de la 
concurrence, en un capital social unitaire, exploité par le travail de tous. […] Et cela, 
comme d’un coup de hache, abat l’arbre pourri. Plus de concurrence, plus de capi-
tal privé, donc plus d’affaires d’aucune sorte, ni commerce, ni marchés, ni Bourses. 
L’idée de gain n’a plus aucun sens. Les sources de la spéculation, des rentes gagnées 
sans travail, sont taries. […] Il n’y a plus, comme mesure de la valeur, que le travail. 
[…] C’est notre système social entier à détruire…‘9

5 Zola: L’argent, S. 57. – „‚Aber siegen müssen wir, weil wir die Gerechtigkeit sind!… 
Hier, sehen Sie dieses Denkmal vor Ihren Augen, sehen Sie es?‘ – ‚Die Börse?‘ sagte Sac-
card. ‚Freilich sehe ich sie.‘ – ‚Nun, es wäre eine Dummheit, sie in die Luft zu sprengen, 
weil sie anderswo wieder aufgebaut würde. Allein ich sage Ihnen zum voraus, sie wird 
von selbst in die Luft fliegen, wenn der Staat sie enteignet hat und logischerweise das 
einzige und allgemeine nationale Bankhaus geworden ist.‘“ (Zola: Das Geld, S. 60–61.)
6 Karl Marx verbrachte ab 1843 selbst einige Jahre in Paris, wo er auch enge Kontakte 
mit der kulturellen Szene pflegte – der ebenfalls in Paris lebende Heinrich Heine etwa 
veröffentlichte sein Gedicht Die schlesischen Weber 1844 im von Marx mitherausgegebe-
nem Vorwärts!. Die Zeit in der französischen Hauptstadt war für Marx prägend, auch in 
Hinblick auf  sein zusammen mit Friedrich Engels verfasstes Manifest der kommunistischen 
Partei (1847/48).
7 Zola: Das Geld, S. 412.
8 Den von Busch skizzierten Ideen des „Kollektivismus“ liegen sicherlich die zeitak-
tuellen Gedanken von Karl Marx zugrunde, erinnern aber ebenso an den Kanon klas-
sischer literarischer Utopien: Auch hier existiert Geld als Währung quasi nicht mehr, 
genauso wenig wie persönlicher Besitz, während die Ressourcennutzung politisch kon-
trolliert wird.
9 Zola: L’argent, S. 54 –56. – „Kollektivismus ist die Umgestaltung der Privatkapitalien, 
die vom Konkurrenzkrieg leben, zu einem einheitlichen Gesellschaftskapital, das durch 
gemeinsame Arbeit aller in Betrieb gesetzt wird. […] Und so wird mit einem Axthieb 
der verfaulte Baum gefällt. Keine Konkurrenz, kein Privatkapital mehr, folglich keiner-
lei Geschäfte mehr, kein Handel, keine Börse. Der Gedanke an Gewinn hat gar keinen 
Sinn mehr, die Quellen der Spekulation, der ohne Arbeit erworbenen Renten sind ver-
siegt. […] Das einzige Wertmaß ist nur noch die Arbeit. […] Unsre gesamte Gesell-
schaftsordnung ist umzuwerfen…“ (Zola: Das Geld, S. 57–59).
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Zwei weitere Male wird Sigismond noch im Roman auftauchen: Nach 
dem kometenhaften, aber mit Betrug und Aktienmanipulationen ver-
bundenen Aufstieg Saccards treffen die beiden unterschiedlichen Cha-
raktere, der kränkliche und fragile Utopist und der kapitalistische Zocker, 
im neunten Kapitel nochmals aufeinander, und – mit seiner Forderung, 
das Geld abschaffen zu wollen – auch zwangsläufig aneinander. Doch 
schließlich wird der idealistische Sigismond im stickigen Hinterzimmer 
sterben, vereinsamt, aber bis zuletzt von seinem „erhabenen Traum von 
Gerechtigkeit“10 überzeugt.
Und nicht zufällig erinnern die Dialoge zwischen Sigismond und Saccard 
immer wieder auch an die literarischen Vorläufer Morus und Campanella, 
die eine bereits in Platons Philosophie begründete Form des Gesprächs 
übernehmen. Hier ist es nun aber kein zurückkehrender Seemann, der 
seinem Gegenüber den jeweiligen Idealstaat im Kontrast zur ‚heimi-
schen‘ Situation vorstellt; die Utopie, die der überzeugte Marxist dem 
hochkapitalistischen Spekulanten darlegt, ist reine Theorie – real ist nur 
die übermächtige Bourse de Paris vor dem Fenster, die Saccard magisch 
anzieht und Sigismond abstößt.
Bis zuletzt befürchtet er, dass seine am gesellschaftlichen Reißbrett skiz-
zierten Aufzeichnungen nach dem Tod von seinem Bruder zerstört, oder 
noch schlimmer, verkauft würden, vertraut sein niedergeschriebenes 
Lebenswerk schließlich einer Bekannten an:

,Enfin, cette société de l’avenir, je suis parvenu à la mettre debout, après tant de 
nuits passées! Tout y est prévu, résolu, c’est toute la justice et tout le bonheur pos-
sibles… Ah! comme je la vois, comme elle se dresse là, nettement, la cité de justice 
et de bonheur! […] Plus d’argent, et dès lors plus de spéculation, plus de vol, plus 
de trafics abominables, plus de ces crimes que la cupidité exaspère […]. Ah! cité 
bienheureuse, cité triomphale vers qui les hommes marchent depuis tant de siècles, 
cité dont les murs blancs resplendissent, là-bas… Là-bas, dans le bonheur, dans 
l’aveuglant soleil…‘11

10 Zola: Das Geld, S. 54.
11 Zola: L’argent, S. 486–489. – „Endlich ist es mir gelungen, nach so vielen durchwach-
ten Nächten die Gesellschaft der Zukunft aufzubauen. Alle Fragen sind vorgesehen, 
alles ist gelöst, jede irgendmögliche Gerechtigkeit und Wohlfahrt gefunden… O, wie 
deutlich sehe ich sie, wie klar steht sie vor mir aufgerichtet, jene Stadt der Gerechtig-
keit und des Glücks! […] Geld gibt es keines mehr, daher auch keine Spekulationen 
mehr, keinen Diebstahl, keinen verwerflichen Schacher, nichts mehr von jenen in der 
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Mit diesen letzten Worten stirbt er, der träumende Utopist, über seinen 
Papieren, seinem intellektuellen Vermächtnis an die Menschheit, wobei 
offen bleibt, ob seine Gedanken zu einem alternativen Wirtschafts system 
und zum „collectivisme“ jemals veröffentlicht, geschweige denn umge-
setzt und gelebt werden können.
Sein Tod in diesem aufgeladenen und hochsymbolischen Raum – dem 
Hinterzimmer des Inkassobüros, ausgerechnet mit Blick auf  die prunk-
volle Pariser Börse – symbolisiert sein individuelles Scheitern, aber 
genauso auch die vergeblichen Bemühungen einer ökonomischen Neu-
ausrichtung der Gesellschaft des 19. Jahrhunderts insgesamt.

Der intellektuelle Wutbürger: Máximo Estrella  
in Ramón del Valle-Incláns Luces de Bohemia (1921/24)
Die Verbindung einer politischen und wirtschaftlichen Neuausrichtung 
der Gesellschaft zeigt sich in Ramón del Valle-Incláns Groteske Luces 
de Bohemia (1921/24), einem bitterbösen sozialkritischen Zeitstück in 
15 Szenen, das die letzten Stunden des blinden Schriftstellers Máximo 
Estrella in der abgestumpften Umwelt eines lebensfeindlichen Madrids 
erzählt. Um einer „Straßennutte“12 ein Lotterielos abkaufen zu können, 
veräußert er Teile seiner Kleidung. Er wandelt durch die Straßen Madrids, 
die einem „Höllenkreis“13 aus Dantes Divina Commedia gleichen, und wird, 
als er schließlich vor der Tür seines Hauses stirbt, noch von seinem Ver-
trauten Don Latino um sein restliches Geld und das Lotterielos erleich-
tert, das sich später als Hauptgewinn entpuppen wird.
Das Stück entstand unter dem Eindruck gleich dreier zeitaktueller Krisen: 
Der allgemeinen wirtschaftlichen Krise der 1920er Jahre, der spanischen 
Identitätskrise nach dem endgültigen Verlust der Kolonien 1898 sowie 
der Militärdiktatur von Miguel Primo de Rivera, die Spanien ab 1923 
beherrschte.

Verzweiflung der Geldgier begangenen Verbrechen. […] O, glückselige Stadt, Stadt des 
Triumphs, welcher die Menschheit seit so vielen Jahrhunderten entgegenschreitet; o 
Stadt, deren weiße Mauern dort in der Ferne schimmern … dort, im Glück … im blen-
denden Sonnenschein…“ (Zola: Das Geld, S. 575–579).
12 Ramón del Valle-Inclán: Lichter der Boheme. Esperpento in 15 Szenen. In: Theater 
Heute, 6/1974, S. 27–42, hier S. 29.
13 Ebd., S. 36.
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Die Situation der spanischen Bevölkerung zeigt sich besonders in der 
elften Szene des Stücks, die im Armenviertel spielt und einer Milieu-
studie der Krisenverlierer und gesellschaftlich Ausgestoßenen gleicht: 
Die Straßen sind dreckig, Geschäfte wurden geplündert, und eine Mutter 
hält ihren toten Sohn in den Armen; in einer polyphonen Massenszene 
kommen Stimmen aus dem Volk zu Wort: „La vida del proletario no 
representa nada para el Gobierno.“14

Dieses krisenhafte Zeitgefühl drückt sich auch in Máximos ernüchtern-
der Bilanz aus:

MAX: La Revolución es aquí tan fatal como en Rusia. […] Yo me siento pueblo. Yo 
había nacido para ser tribuno de la plebe, y me acanallé perpetrando traducciones y 
haciendo versos. […] Pero esa prensa miserable me boicotea. Odian mi rebeldía y 
odian mi talento. Para medrar hay que ser agradador de todos los Segismundos.15

„Segismundos“, in der deutschen Übersetzung der „Heini“, ist sicherlich 
ein Verweis auf  die ‚ganze Welt‘, gewiss aber auch auf  die gleichnamige 
Figur in Calderón de la Barcas La vida es sueño (1635) und vielleicht sogar 
eine intertextuelle Andeutung auf  unseren Sozialutopisten Sigismond 
aus Émile Zolas L’argent zuvor. Denn schließlich trägt auch der Haupt-
protagonist Máximo Estrella hier einen sehr bezeichnenden Namen – er 
mag zwar der (wörtlich übersetzt) ‚höchste Stern‘, Spaniens führender 
Intellektueller, sein, aber wie ein Stern kann er auch (besonders unter den 
Bedingungen der Zeit) nicht von alleine leuchten.
Und so wird er nicht nur von seiner Umgebung ausgebeutet und betro-
gen – auch seine Ideen zur Erneuerung der Gesellschaft werden gna-
denlos scheitern. In der sechsten Szene des Stücks landet Max wegen 
Trunkenheit kurzzeitig in einer Polizeizelle und entwirft zusammen mit 
einem Mitgefangenen aus diesem (erneut sehr ambivalent-mehrdeutigen) 

14 Ramón del Valle-Inclán: Luces de Bohemia. Esperpento. Madrid: Espasa-Calpe 1974, 
S. 101. – „Was kümmert die Regierung das Leben der Proletarier?“ (Valle-Inclán: Lich-
ter der Boheme, S. 36.)
15 Valle-Inclán: Luces de Bohemia, S. 38–40. – „MAX: Die Revolution ist hier so unver-
meidlich wie in Russland. […] Ich fühle mich Volk. Ich war zum Volkstribun geboren 
und habe mich prostituiert, indem ich Übersetzungen angefertigt und Verse gemacht 
habe. […] Aber die elende Presse boykottiert mich. Sie hassen meine Rebellion und 
hassen mein Talent. Um es zu etwas zu bringen, muss man sich bei jedem Heini Lieb-
kind machen.“ (Valle-Inclán: Lichter der Boheme, S. 30.)
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Raum heraus eine politisch-gesellschaftliche, aber auch ökonomische 
Neuordnung:

EL PRESO: En España el trabajo y la inteligencia siempre se han visto menospre-
ciados. Aquí todo lo manda el dinero. […] El ideal revolucionario tiene que ser la 
destrucción de la riqueza, como en Rusia. No es suficiente la degollación de todos 
los ricos. […] Hay que hacer imposible el orden anterior, y eso sólo se consigue 
destruyendo la riqueza. […] 
MAX: Los obreros se reproducen populosamente, de un modo comparable a las 
moscas. En cambio, los patronos, como los elefantes, como todas las bestias pode-
rosas y prehistóricas, procrean lentamente. […] Y en último consuelo, aun cabe 
pensar que exterminando al proletario también se extermina al patrón.16

Máximos eher unspezifische Forderungen sind deutlich radikaler als 
die utopischen Entwürfe von Sigismond und von dessen Traktaten und 
detaillierten Entwürfen am Reißbrett weit entfernt. Anstatt auf  den 
Zusammenbruch des fehlerhaften Systems zu warten (oder zu hoffen), 
und aus der postapokalyptischen Szenerie der spanischen Hauptstadt 
heraus, in der Plünderungen an der Tagesordnung sind, ruft Máximo zur 
gewaltsamen Umwälzung der Gesellschaft auf.
Doch genau damit ist eine weitere und nun Gewalt nicht mehr ableh-
nende Entwicklungsstufe erreicht: Veränderungen am immer dominan-
ter werdenden Kapitalismus scheinen jetzt nicht mehr durch theoretische 
Gedanken möglich, sondern (auch in der zeitlichen Nähe zu den Ereig-
nissen von 1917) nur in einer allgemeinen Revolution und durch die mar-
tialische ‚Vernichtung des Reichtums‘ zu erreichen.

16 Valle-Inclán: Luces de Bohemia, S. 54 –56. – „GEFANGENER: In Spanien wurden die 
Intelligenz und Arbeit von jeher verachtet. Hier regiert nur das Geld. […] Das revolu-
tionäre Ideal muss die Vernichtung des Reichtums sein, wie in Russland. Sämtliche Rei-
chen zu köpfen, damit ist es nicht getan. […] Die ganze alte Ordnung muss abgeschafft 
werden, und das lässt sich nur durch die Vernichtung des Reichtums erreichen. […] 
MAX: Die Arbeiter pflanzen sich so zahlreich fort wie die Fliegen. Die Unternehmer 
dagegen pflanzen sich so langsam fort wie die Elefanten, wie alle mächtigen prähis-
torischen Tiere. […] Als letzten Trost möge man bedenken, dass mit der Ausrottung 
des Proletariats auch die Unternehmer ausgerottet werden.“ (Valle-Inclán: Lichter der 
Boheme, S. 36.)
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Die ‚Utopie der schweigenden Mehrheit‘  
in Großstadtromanen der 1920er Jahre
Bei allen diesen werkimmanenten Utopien, also gesellschaftlichen, poli-
tischen und vor allem ökonomischen Gegenentwürfen, die von han-
delnden Figuren innerhalb der fiktionalen Welt eines Werkes entwickelt 
werden, stellt sich immer die Frage, ob sie als autorintendierte und damit 
kritische Auseinandersetzungen mit der jeweiligen zeitgeschichtlichen 
Realität fungieren, oder (neutral) lediglich Teil der abgebildeten gesell-
schaftlichen Umwelt sind, Stimmen des Alltags sozusagen.
Besonders in den Großstadtromanen der 1920er Jahre, einer dominanten 
Form der Erzählliteratur dieser Zeit, finden sich immer wieder intensive 
Beschäftigungen einzelner Protagonisten mit ihrer gesellschaftlichen und 
ökonomischen Situation. Vor allem dem Phänomen der Hyperinflation 
stand die Bevölkerung hilflos gegenüber – als prägendes wie übermächti-
ges Erlebnis strukturiert sie außerdem die literarischen Texte unfreiwillig: 
So klingen die täglich zur Mittagszeit neu herausgegebenen Umrech-
nungskurse zum Dollar, etwa in Hans Falladas Wolf  unter Wölfen (1937) 
oder dem erst spät erschienenen Roman Der schwarze Obelisk (1956) von 
Erich Maria Remarque, so regelmäßig durch die Erzählung wie die Glo-
ckenschläge in Virginia Woolfs Mrs. Dalloway (1925):

Der Dollar ist zu wild geworden; er springt jetzt nicht mehr um Tausende und 
Zehntausende, sondern um Hunderttausende täglich. […] Die Arbeiter bekom-
men jetzt zweimal am Tage Geld – morgens und nachmittags –, und jedes Mal eine 
halbe Stunde Pause, damit sie losrennen und einkaufen können […].17

Durch die lange und schwere wirtschaftliche Krise, aber auch ausgelöst 
durch die blühende Presselandschaft dieser Zeit, reflektieren alle Gesell-
schaftsschichten (und dadurch auch die unterschiedlichsten Figuren in 
diesen Großstadtromanen) die Nachteile des kapitalistischen Systems in 
seiner aktuellen Form. In Erich Kästners Roman Fabian. Die Geschichte 
eines Moralisten (1931) etwa äußert Labude, der engste Studienfreund des 
titelgebenden „Moralisten“ Jakob Fabian, erst müsse sich das ökonomi-
sche System ändern, damit sich auch die Menschen darin grundlegend 
ändern könnten – eine in dieser Zeit populäre These, die auch immer 

17 Erich Maria Remarque: Der schwarze Obelisk. Geschichte einer verspäteten Jugend. Köln: 
Kiepenheuer & Witsch 2014, S. 259.
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wieder in anderen literarischen Werken erwähnt wird, von Irmgard 
Keuns Das kunstseidene Mädchen (1932) bis zu Ödön von Horváths Okto-
berfeststück Kasimir und Karoline (1932).

‚Erst muss man das System vernünftig gestalten, dann werden sich die Menschen 
anpassen. […] Aber du phantasierst lieber von einem unerreichbaren vollkomme-
nem Ziel, anstatt einem unvollkommenem zuzustreben, das sich verwirklichen 
lässt.‘18

Labude wirft dem zu idealistischen Fabian also auch gleichzeitig vor, in 
seien Utopien zu utopistisch zu sein und fordert schrittweise kleinere Ver-
änderungen hin zur gesellschaftlichen Verbesserung. Damit ist er von 
seiner sozialen Umgebung geprägt, der krisengeschüttelten Weimarer 
Republik nach Ende des Ersten Weltkriegs wie auch dem Gefühl einer 
allgemeinen Ohnmacht in den Notjahren der Inflation und später wäh-
rend der verheerenden Wirtschaftskrise. So bleibt von ausgefeilten Ent-
würfen am gesellschaftlichen Reißbrett oder drastischen Aufrufen zur 
Gewalt in dieser eigentlich sehr medialen Zeit nur noch die reine (und 
resignative) Politisierung übrig, also die passive Beteiligung an einem 
politischen Programm.
Diese Verhaltensweise lässt sich an die von Hermann Peter Piwitt in 
anderem Zusammenhang geprägte Bezeichnung einer „Utopie der 
schweigenden Mehrheit“ anlehnen – nun geht es nämlich nicht mehr um 
einen „positiven Entwurf  einer neuen ganz anderen Gesellschaft“:

Sie gehen über das, was der bestehenden gesellschaftlichen Ordnung ihrer Natur 
nach zu leisten zugetraut wird, nicht hinaus. […] Aber sie gestalten keinen 
neuen Entwurf  aus dem Glücksverlangen des Unterbewusstseins der Mehrheit 
heraus.19

Auch Hans Falladas Roman Kleiner Mann – was nun? (1932) ist im Berlin 
der 1920er Jahre angesiedelt, in der pulsierenden, aber eben auch von der 
wirtschaftlichen Situation gezeichneten Metropole. Johannes Pinneberg 
versucht darin, sich und seine junge Familie über die Runden zu bringen; 
immer wieder wird er zum Spielball anderer:

18 Erich Kästner: Fabian. Die Geschichte eines Moralisten. München: dtv 2009, S. 54.
19 Hermann Peter Piwitt: Kleiner Versuch zur Utopie der schweigenden Mehrheit. In: 
Nicolas Born (Hrsg.): ,Die Phantasie an die Macht.‘ Literatur als Utopie. Reinbek: Rowohlt 
1975, S. 72–79, hier S. 73.
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Wenn man arm ist [, konstatiert er], kompliziert sich alles.20

Erst spät schlägt sein stoisches Erdulden in eine zumindest passive Auf-
lehnung um, die aber ebenfalls, wie bei so vielen anderen Großstadt-
figuren dieser Zeit, noch weit entfernt von utopischen Neuentwürfen der 
Gesellschaft ist, sich stattdessen ausschließlich auf  die eigene Lebens-
wirklichkeit bezieht:

‚Aber jetzt will ich…‘ Er versinkt im Nachdenken und schweigt.
‚Was willst du?‘ fragt [seine Ehefrau] Lämmchen.
‚Ich werde‘, sagt er feierlich, ‚noch einmal an das Aufsichtsamt schreiben. Ich werde 
denen sagen, […] dass wir anständig behandelt werden müssen, dass wir Menschen 
sind.‘
‚Hat es einen Zweck?‘, fragt Lämmchen. […]
‚Aber man muss doch was tun!‘ ruft er verzweifelt. ‚Ich ertrag das einfach nicht 
länger. Sollen wir zu allem still sein? Sollen wir uns immer treten lassen?‘ […]
Und dann geht er gegen das Fenster und sieht hinaus, und halblaut sagt er: ‚Und 
das nächste Mal wähle ich doch Kommunisten!‘21

Pinneberg, der archetypische Kleinbürger, kann sich nur durch die Über-
nahme einer bereits existierenden und verheißungsvoll klingenden (in 
diesem Fall marxistischen oder kommunistischen) Ideologie helfen und 
ist dabei Spiegelbild der zunehmenden Politisierung in dieser Zeit: Die 
Arbeiterklasse und die aufstrebenden Angestellten (zu denen auch Pinne-
berg gehört) unterstützen eher die extremen politischen Lager am rech-
ten wie linken Rand – seiner Ohnmacht bewusst, bleibt der Widerstand 
passiv.
Und so gibt es den Typus des bürgernahen und ‚selbstlosen Weltver-
besserers‘, der seine eigene Situation der Arbeit am ökonomischen 
System (und für die Gesellschaft insgesamt) unterordnet, nun nicht mehr, 
ebenso wenig allerdings wie den Verfechter eines radikalen und auch 
gewaltsamen Umbruchs. Zu stark scheinen Enttäuschung und Macht-
losigkeit angesichts des längst etablierten kapitalistischen Wirtschafts-
systems zu sein, zu groß die Selbstbezogenheit in Zeiten der finanziellen 
Unsicherheit. 

20 Hans Fallada: Kleiner Mann – was nun? Berlin: Aufbau 2011, S. 218.
21 Ebd., S. 284 –285.



184         

Jonas Nesselhauf

Zusammenfassung
Diese drei Beispiele – der kränkliche antikapitalistische Träumer im Hin-
terzimmer des Schuldeneintreibers, der blinde und verkannte Schriftsteller 
im lebensfeindlichen Madrid sowie verschiedene Berliner Kleinbürger –, 
sie alle stehen für die Beschäftigung mit dem wirtschaftlichen System in 
einer ersten Zeit regelmäßiger und teilweise schwerwiegender kapitalis-
tischer Krisenphänomene. Und sie zeigen chronologisch das Spektrum 
dieser Reflektionen und Auseinandersetzungen auf: Das Individuum ist 
von der jeweiligen Wirtschaftskrise so beeinflusst, dass es zwangsläufig 
nach Alternativen sucht, aktiv oder passiv.
Alle Texte sind darüber hinaus stark vom jeweiligen Verständnis der 
Figuren von Wirtschaft und Kapitalismus geprägt. Trotz des relativ 
überschaubaren zeitlichen Rahmens unterscheidet sich etwa Sigismond 
Buschs Auffassung von Wirtschaft stark vom Verständnis von Ökono-
mie bei Max oder Labude.
Doch die Literatur erschafft hier keinen Experimentalraum wie Morus’ 
Insel Utopia, noch lassen sich die untersuchten Einzeltexte überhaupt 
als ‚reine‘ Utopie bezeichnen; vielmehr nimmt die Beschäftigung mit den 
aktuellen ökonomischen Bedingungen und damit verbunden die Entwick-
lung eines alternativen Wirtschaftssystems einen inhaltlichen Teil aspekt 
ein. Diese ‚werkimmanente Utopie‘ wird aber gerade durch eine solche 
direkte Gegenüberstellung wirkmächtiger und regt zum Nachdenken 
an, schließlich wurden Finanzkrisen vor Nikolai Kondreatjews Theorie 
einer zyklischen Wirtschaftsentwicklung (noch) nicht als Katharsis, als 
eine (selbst)reinigende Funktion des kapitalistischen Systems, gesehen, 
sondern als unbändige Gefahr und Ausdruck von individueller Gier und 
Überreizung.
So verbinden gerade die vielstimmigen und teils mehrperspektivischen 
Großstadtromane der 1920er Jahre unterschiedliche gesellschaftliche 
Stimmen und Meinungen, zeigen aber auch: Der träumende Utopist als 
Reflektorfigur ist verschwunden und mit ihm auch sein direktes Engage-
ment. Dieser literaturgeschichtliche Wandel vom idealistischen Träumer 
zum verzweifelten (aber radikalen und gewaltbereiten) Intellektuellen 
und schließlich zum resignierten Kleinbürger spiegelt vereinfacht die 
gesellschaftlichen Stimmungen und das Verhältnis zum Kapitalismus 
dieser Zeit. Doch nicht nur die Erweiterung des empirischen Wissens 
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in den Jahrzehnten dazwischen lässt die ökonomische Neuausrichtung 
der Gesellschaft schließlich scheitern, sondern auch die Macht des längst 
etablierten Kapitalismus – und so scheint in den 1920er Jahren nur noch 
die passive Möglichkeit einer ökonomischen Utopie zu bleiben.
Doch interessanterweise können sich die Utopisten mit ihren Ideen 
gegen den schier übermächtigen Kapitalismus selbst in jenen krisenhaf-
ten Zeiten nicht durchsetzen, in denen das wirtschaftliche System beson-
ders fragil und angeschlagen ist und in der Öffentlichkeit stark hinterfragt 
(und vielleicht sogar angezweifelt) wird.
Gleich geblieben ist nur das Ende der Geschichte: Die idealistischen Uto-
pisten wie Sigismond oder Máximo sind ebenso zum Scheitern verurteilt 
wie die passiven Großstadtbewohner der 1920er Jahre, die sich ledig-
lich bereits bestehenden und politisch begründeten Utopien anschließen. 
Und so bleiben die wirtschafts- und gesellschaftstheoretischen Gedan-
ken weiterhin ungelebte Utopien, Fiktionen in der Fiktion.
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